Ultima poveste scurtă a lui Elizabeth McCracken este despre o primă întâlnire de neuitat

Cărți

 teme oyeyola Teme Oyeyola

Autorul Lorrie Moore a spus odată: „O nuvelă este o poveste de dragoste, un roman este o căsătorie”. Cu Shorts duminicale , OprahMag.com vă invită să vă alăturați propriei noastre aventuri de dragoste cu o scurtă ficțiune citind povești originale ale unora dintre scriitorii noștri preferați.

În a noastră recenzie excelentă a romanului din 2019 al lui Elizabeth McCracken Bowlaway , am scris că cartea a fost „o minune comică” în care „maestrul stilist folosește pofta neobișnuită a basmelor pentru a învârti o saga din Noua Anglie prin excelență”. Același lucru se poate spune despre „Two Sad Clowns”, povestea trosnitoare a lui McCracken despre o primă întâlnire incredibil de ciudată și suprarealistă.

Jack și Sadie se întâlnesc la o paradă în Boston, acesta din urmă oferindu-se voluntar ca păpușar de stradă. Se duc la o băutură la un pub local, unde sunt, fără să vrea, să se ocupe de îngrijirea unui patron beat, care îi conduce într-o noapte din ce în ce mai supărată.

pantaloni scurți duminica

Faceți clic aici pentru a citi mai multe nuvele și ficțiuni originale.

Teme Oyeyola

Ca în Bowlaway și colecția de povești premiată de McCracken Thunderstruck , limba de aici orbeste complet. Fiind atinsă de Jack, Sadie este „uimită când mâna lui a aterizat în poala ei. Nu s-a simțit carnal, ci arhitectural: orice ar construi nu ar funcționa decât dacă ar lăsa lucrurile bine prima dată. Proza este, de asemenea, adesea extrem de amuzantă, genul de râs care te ia prin surprindere: Urmărind parada, Sadie se gândește: „Nimeni a cărui mamă i-a iubit vreodată nu s-a bucurat vreodată să cânte la tamburină”.

„Two Sad Clowns” apare în viitoarea colecție de scurt-ficțiune a lui McCracken, Muzeul Suvenirurilor , care este lansat în aprilie 2021. Pentru a vă pune la curent, la castron peste tine, lasă sălbăticia din noaptea lui Jack și Sadie să te ia.

„Doi clovni tristi”

Chiar și Punch și Judy s-au îndrăgostit odată. Știau exact reglajul în sensul acelor de ceasornic necesar pentru a se potrivi profilurilor lor absurde pentru un sărut, nasul ei la stânga nasului, bărbia lui la stânga bărbie. Înaintea pălăvrăgelii și a zgomotului, a crocodilului și a polițistului, mai presus de toate a copilului: știau cum să fie dulci unii cu alții.

Și acești oameni, Jack și Sadie. Se întâlniseră la o paradă de iarnă de mult timp în Boston. Sadie plecase acasă de la un spectacol la Șobolan, beat și cu sufletul la gură fără nimic: în vârstă de douăzeci și unu de ani, zgomotul clubului fumuriu încă în jurul ei, un nor final pe care și-l imagina era vizibil. Prietenii ei au avut prieteni teribili, unul după altul, dar ea nu a avut-o niciodată. Când s-a simțit deosebit de agitată, a dat vina pe moartea tatălui ei când avea nouă ani, deși de cele mai multe ori a crezut că nu este nici aici, nici acolo.

Îi plăcea să-l imagineze pe el, bărbatul care ar putea să o iubească. Un interpret de un fel, actor sau muzician, pe cineva pe care îl putea admira în compania străinilor. El ar avea un accent și o dorință de moarte și profunzimi de bunătate. Își dorea atât de mult dragostea, dorul se simțea ca o insuficiență a organelor, dar dorul în sine îl făcuse să nu fie iubit, felul în care înfometatul este în cele din urmă incapabil să digere mâncarea. În același timp, ea credea că merită dragostea - nu la fel de mult ca oricine, ci mai mult. Numai ea ar ști ce să facă cu asta.

Se gândea la asta, dragoste și fantezie, în timp ce cobora în Dartmouth spre Boylston și vedea la capătul blocului o clacă de marionete falcii înalte, cu fața avalanșei, cu două etaje și nici masculine, nici feminine. Brațele lor erau acționate de cherestea, gurile de pârghii. Unii proști umani care urmăresc în spate cu tamburine. Nimeni a cărui mamă i-a iubit cu adevărat nu s-a bucurat vreodată să cânte la tamburină.

Povești conexe Citiți o nuvelă originală de Brandon Taylor Citiți o nuvelă originală Curtis Sittenfeld Citiți o nuvelă originală de Kristen Arnett

Când a ajuns în Piața Copley, păpușile dispăruseră. Cum a fost posibil? Nu, era una, întinsă pe trotuar lângă biblioteca publică. Parada își pierduse centrul, devenise o gloată, dar păpușa doborâtă era departe de asta, una dintre urechi era lipită de pământ și cealaltă îl asculta pe Dumnezeu. De obicei, ea nu era atrasă de păpuși. Acesta i-a amintit de un cadavru la o trezire. A cerut respect. Nimeni nu i-a plăcut.

Chipul său era vast, de culoarea brânzei desenate. Ea s-a dus la gât, apoi și-a coborât corpul până la mâini, a pus-o una peste cealaltă; a atins un deget mare colosal și a simțit consolarea familiară a cartonului. Rochia ei gri - obișnuință? mantie? cum ai numit hainele unei păpuși uriașe? - joacă-te pe pământ ca și cum ar fi fără trup. Dar nu era fără corp. De sub tiv a venit un om uman, înalt și scheletic, cu ochi de bachelită, exact genul de muritor pe care ar putea să-l nască o marionetă. Capul său era triunghiular, larg la tâmple și îngust la bărbie, părul era marcel închis. El o privi. Ea credea, Aș putea fi prima femeie pe care a întâlnit-o vreodată . Expresia de pe chipul său sugera că acest lucru era posibil. O păpușar, se gândi ea. Da. De ce nu?

„A vrut atât de mult dragostea, încât dorul s-a simțit ca un eșec al organelor.

Într-adevăr, Jack a renunțat cu marionetele cu ani în urmă, ca adolescent. În seara asta a fost un simplu voluntar care transportase trenul păpușii, astfel încât să nu se poarte pe stradă. Totuși, mulți bărbați s-au îmbunătățit din cauza identității greșite. Și eu am fost distrusă.

Ea a spus: „Îmi plac marionetele”. În frigul amărit, cuvintele ei deveniră albe și dantelate și zăboveau ca nișele în aer. A fost și o formă de ventrilohism.

- Nu, spuse el. „Urăști dracului marionetelor.”

Se părea că știa deja totul despre ea.

Mai târziu avea să înțeleagă că dragostea era un reflector care îi permituse să cânte, dar în momentul de față se simțea ca și cum ar fi devenit adevăratul său eu: nu o persoană mai bună, ci mai amuzantă și mai răutăcioasă. Deocamdată s-au îndreptat către un bar de pe stradă. Unitatea avea pe partea sa un semn pe care scria EATING DRINKING PIANO, deși în interior nu exista pian și nici mâncare. Nu era păpușar. Era un fel de englez, un fel de american, care tocmai se întorsese de la trei ani de viață la Exeter.

„Mai târziu, el va înțelege că dragostea a fost un reflector care i-a permis să cânte.”

„Exeter, New Hampshire?” Întrebă Sadie.

„Exeter, Marea Britanie”, a spus el. „Pentru ce este scurt Sadie?”

- Tristete, răspunse ea.

Barul era visul unui bar, slab luminat și lung cu oameni în toate cabinele de lemn. O precaritate: a atârnat peste Mass Pike ca o formațiune stâncoasă de oraș mic - un profil pietros, un bolovan de echilibrare - ceva care trebuie păstrat cu orice preț. Nu se permite dansul. Orice mișcare bruscă ar putea lovi bara în autostradă. Fără tonomat. Niciodată o trupă. În camera doamnelor ai putea să plătești un ban, să apeși un piston și să fii aburit cu parfum.

'Scaun de bar?' a spus el, prima lor negociere, dar scaunele de bar au fost făcute pentru semenii lungi și slabi ca el, nu pentru femeile la fel de scunde și ghemuit ca ea. Scaunele de bar erau acoperite cu roșu și ornate cu crom nervurat.

„Să vedem”, a răspuns ea.

El îi dădu mâna. 'Permite-mi.'

Barmanul era o femeie de vârstă mijlocie, cu părul castaniu și sprâncenele roșii și ochii supradimensionați ai unui cerb de desene animate. Dacă ar fi bărbat, s-ar fi putut gândi că arăta ca un lup cu desene animate. Purta o papion și o fustă cu bretele. A fost o epocă în America între cocktail-uri de lux, înainte de halbele americane de bere sau pahare de vin decente în baruri precum EATING DRINKING PIANO.

„Ce vei avea?” le-a întrebat barmana.

- Ce voi avea într-adevăr, spuse Jack. A încercat să-și amintească ce ai băut în America. 'Gin tonic.'

'Tu?'

„Sifon de vodcă cu var.” Ea i-a spus: „Mama mea numește băutura alcoolică. Coboară ușor și inodor. ”

'Tu esti?'

„Nu”, a spus ea, deși dacă ai fi cunoscut-o atunci nu ai fi sigur.

Nuci de bere pe partea superioară a barei. Băuturile au venit în paharele lor înghesuite cu gheață, iar Jack și-a amintit de ce îi plăcea locul, ce-i scăpase despre America. Gheață și paie înguste pe care le-ai folosit pentru a-ți extrage băutura de parcă ai fi o colibri.

Au ciocnit pahare.

La capătul barului, un bărbat cu aspect gras a băut un fabricant de cazane. - Iubitori, spuse el. „Ce revoltător”.

Jack a pus mâna pe bară și a pivotat pe scaun pentru a-i arăta bărbatului o privire serioasă. - Stai acolo, Samuel Beckett, spuse el.

„Samuel, care acum”.

- Beckett, spuse Jack. 'Arati ca el.'

'Tu seamănă cu el ”, a spus falsul Beckett din scaunul său de bar. Era greu de spus dacă era irlandez sau beat.

- Ce zici de asta, spuse Sadie. 'Tu faci.'

- Știu, spuse Jack, iritat.

„Porți o eșarfă”, a observat ea și a atins marginea ei.

'E frig.'

„Porți o eșarfă de femeie. Are pe ea buline. ”

„Bulinele sunt doar pentru femei?” spuse Jack.

„Nu arăt ca Samuel Beckett”, a spus Samuel Beckett la capătul barului. „Arăt ca Harry Dean Stanton.”

'Care?' Întrebă Jack.

„Actorul”, a explicat Sadie. 'Tu stii.' A încercat să se gândească la un singur film cu Harry Dean Stanton și nu a reușit.

„Nu este familiar”.

'O alta?' a întrebat barmana și Jack a dat din cap. A lăsat băuturile și a strâns banii din grămada pe care Jack o lăsase pe bar.

„Este vărul meu”, a spus bărbatul.

- Samuel Beckett?

- Harry Dean Stanton ”, A spus Samuel Beckett.

- Îmi pare rău, spuse Jack. „Am pierdut urma.”

„El este vărul meu.”

'Într-adevăr?'

'Nu. Dar uneori oamenii îmi cumpără băuturi pentru că așa cred. ”

„Îți voi cumpăra o băutură”, a spus Sadie, iar ea a marcat-o pe barmană.

„Ah”, a spus Samuel Beckett, „poate că este Eu ea iubește.'

- Nu este, spuse Jack.

Ea a fost genul de persoană căreia îi plăceau scaunele de bar până la urmă. Mi s-a părut mai ușor să vorbești cu cineva de lângă tine decât peste, o intimitate înclinată în care te uiți mai puțin la persoana respectivă, dar ai putea să dai cu umerii sau cu coatele mai mult. Chiar și așa, a rămas uimită când mâna lui a aterizat în poala ei. Nu s-a simțit carnal, ci arhitectural: orice ar fi construit nu ar funcționa decât dacă ar pune lucrurile corect prima dată.

„Nu s-a simțit carnal, ci arhitectural: orice ar fi construit nu ar funcționa decât dacă ar pune lucrurile corect prima dată”.

'Te superi?' el a intrebat.

Degetele lui nu erau nicăieri prea personale. Doar partea exterioară a coapsei ei. Au fost plăcute acolo. Bara a echilibrat pe marginea autostrăzii, ea a echilibrat în interiorul barei.

Totul era o ceață de fum. Sadie a aprins o țigară și i-a oferit-o lui Jack.

A scuturat din cap. „Trebuie să protejez vocea.”

„Protejează-l pentru ce?”

- Opera, spuse Jack.

„Cânți operă?”

„Aș putea într-o zi. Mă gândesc să merg la facultatea de clovn. Am aspirații. ”

„Aspirații de clovn? Urăsc clovnii. ”

'Prea tarziu. M-ai întâlnit, îmi place, sunt clovn. ”

„Clovn aspirant”.

„Am clovnit puțin. Sunt mai mult un clovn trist. ”

„Te dau în judecată”, a spus Sadie. „Pentru înstrăinarea afecțiunii. Clovni . '

„Toată lumea crede că urăște clovnii. Dar nu sunt clovni reali la care se gândesc. ”

„Sunt niște clovni Sunt gandindu-se la. Un clovn m-a ciupit o dată. La un circ. ”

„Ciupit”.

'Pe.'

- Pe fundul tău, spuse el râzând.

A râs și ea. „Cur, este. Ce fel de om ești? ”

'Ce intrebare.'

„Adică, de unde? Accentul tău este american, dar nu vorbești ca un american '.

„Sunt”, a spus el, dându-și accentul pe limba engleză, „de dublă naționalitate. Engleză și americană. Cum îi spui? Aaaasss. ”

- Aassss, a fost de acord.

'Prea multe ca și prea multe esențe.'

„Mama mea i-ar spune un fund.”

„Acum,” a spus Jack, „nu pot accepta”.

„Urăsc clovnii”, a spus ea răutăcioasă, iubind gustul răutății din gura ei.

Acest conținut este importat din {embed-name}. Puteți găsi același conținut într-un alt format sau puteți găsi mai multe informații pe site-ul lor web.

Acesta era lucrul despre a te îndrăgosti: ți se permitea să urăști lucrurile. Nu mai aveai nevoie de ele. Când clovnul o ciupise, se întrebase ce înseamnă, dacă clovnul era atras de ea, dacă ar trebui să-l angajeze în conversație.

- Păi atunci, spuse el. „Mai bine aș fi păpușar. Nu, așa este, urăști și marionetele. Ce îți place? ”

S-a gândit la asta. - Barci, spuse ea.

- Bine, spuse el. „M-am dus să fiu navier.”

De la capătul barului, Samuel Beckett a strigat: „Am o favoare de întrebat”.

Barmana a spus: „Keith, dă-i drumul”.

- Keith ”, A spus Samuel Beckett.

„Te cheamă Keith?” Întrebă Sadie. Pescuia deja în buzunare după niște bani care să-i alunece.

„În viața asta, da”, a spus bărbatul cu demnitate exagerată. „Meredith pot să-i întreb orice îmi place.”

Barmanul a spus: „O jumătate de oră și te voi duce acasă”.

Meredith trebuie să mă duc acasă acum iar acești oameni fanteziști mă vor plimba ”.

„Keith ...

„Nu este departe”, au spus Samuel Beckett sau Keith - a fost greu să mă gândesc la el ca la Samuel Beckett acum că a fost definitiv Keith, dar ei și-au pus mintea în discuție „- dar aș putea folosi o asistență”.

S-au uitat la barman.

„Este inofensiv”, a spus ea. „Dar îi este frică de întuneric”.

'Cu motiv Meredith. '

„Cu dreptate”, a fost de acord barmanul.

„Te vom duce acasă”, a spus Sadie.

- Cred că te vom duce acasă, spuse Jack.

Povești conexe Cele mai bune cărți din toamna anului 2020 - până acum 55 Cadouri unice pentru iubitorii de carte Poemul definitoriu al pandemiei va fi o carte

Și-au descălecat scaunele de bar. Jack putea pune picioarele chiar la pământ. Sadie a trebuit să alunece și să cadă. Samuel Beckett a coborât încet și în mod deliberat, plin de pivot, ca și cum ar fi avut o tavă cu ochelari plini, de care se temea să nu se varsă, dar apoi nu s-a oprit, genunchii pliați și a mers aproape la podea înainte ca Jack să-l prindă el de cot.

'Tu sunt purtând o eșarfă pentru femei ”, i-a spus bărbatul lui Jack. De aproape semăna mai puțin cu Samuel Beckett. De exemplu, purta o jachetă cu epoleți cu buton din pânză și o etichetă pe care scria NUMAI MEMBRI și ochii lui erau prea îndepărtați, ca un rechin-ciocan.

„Asta e tot ce ai?” Spuse Jack. „Îți vei prinde moartea.”

- Nu dacă mă prinde mai întâi, spuse sumbru Samuel Beckett.

Sadie și Jack și-au tras hainele de iarnă, roșii în jos pentru ea, lână neagră pentru el. Mănuși, pălării. Cumva s-a convenit să meargă braț în braț, Samuel Beckett în mijloc, Jack și Sadie de ambele părți.

„Locuiesc pe Marlborough”, a spus el. „Știi unde este asta?”

'Eu nu.'

- Da, spuse Sadie. „Deci ai fost asaltat?”

Greutatea lui Samuel Beckett i-a tras în timp ce mergeau. L-au urmat de parcă ar fi fost un cal de cale. Răceala devenise amară: băuseră chiar până la începutul iernii adevărate.

- Atenție, spuse Jack.

„Ești un cuplu frumos”, a spus Samuel Beckett. Sadie râdea când alunecau pe trotuarul înghețat. „Vă pronunț bărbat și soție. Nu, nu am fost niciodată asaltat. Dar uneori în zăpadă mă întristez prea mult ca să pot continua. Așa că stau. Și apoi am pus capul în jos. Și într-o noapte am dormit toată noaptea și m-am trezit în închisoare ”.

- Ceruri, spuse Jack.

'Prea trist pentru a continua', a spus Sadie. 'Înțeleg.'

„Nu, nu. Draga mea ”, a spus el. „Sau am putea. Să stăm? Uite, o bordură. Uite, încă una. Nu este altceva decât să limiteze această parte a orașului '. A început să coboare și apoi i-a aruncat lui Jack o privire murdară. „De ce mă tragi de braț?”

„Te țin pe linia de plutire, omule”, a spus Jack, care până atunci fumea inexplicabil o țigară.

„Am crezut că nu fumezi”, a spus Sadie.

'Nu prea mult. Haide, Sammy Becks. Pe aici?'

„Este așa”, a spus Sadie. „Dacă nu ne așezăm. Ne-am putea așeza. ”

„Nu suntem.”

„Nu-i așa?” spuse Samuel Beckett. „Poate că toată viața mea tot ce îmi doream era o femeie care să stea pe o bordură cu mine.”

Mergeau pentru ceea ce păreau ore, întorcând colțurile și dublându-se înapoi, prin aleile numerotate și străzile alfabetice din Back Bay. La fiecare pas, picioarele lui Sadie răsunau în frig ca o poartă trântită. 'Unde suntem?' a întrebat ea și Samuel Beckett a arătat și a spus: „Exeter”.

Era posibil, se gândi Jack, să fi mers pe jos până la Exeter, unde lucrase într-o casă de bilete de teatru și ar fi închiriat o cameră de la un cuplu teatral - nu teatral în sensul lucrând în teatru dar în sensul de: ea avea 20 de ani mai în vârstă, cu o tăietură blondă de echipaj, mirosea a trandafiri arși, iar el purta un pince-nez și le coase toate hainele extraordinare, ciudate, cu două sânii și cu dungi de circ. Îi iubise pe amândoi, era neliniștit de adorația lor reciprocă, o ecuație pe care nu o putea rezolva niciodată.

Dar Exeter-ul în cauză era un cinematograf, marfa a spus-o; cinematograful a fost numit după stradă. Ușile s-au deschis și oamenii costumați au intrat în noapte. Un bărbat înalt, cu sprâncenele trase, își strânse un guler de pene albastre. O persoană încălțată cu platformă și corsetată într-o jachetă cu paiete și pantaloni scurți majorette a pătrat o pălărie de top peste urechi; nu poți divina nimic din persoana aflată în centrul tuturor machiajului și paietelor, cu excepția unui fel de bucurie obosită. În jurul lor, mai mulți oameni în paiete și tul, ruj și lamé. Apariția lor l-a surprins pe Jack ca revelația pe timp de noapte a unui fel de animal luminiscent, meduză sau licurică: o singură instanță ar fi ciudată, dar întregul grup te-a făcut să accepți miracolul și să te gândești la lucruri sfinte.

'Ce se întâmplă?' spuse Sadie.

„Film la miezul nopții”, a spus Samuel Beckett, transformându-se într-o alee.

- Am fost pe aleea asta, spuse Jack.

„Există un bar.”

„Barurile sunt închise”.

„Putem bate la ușă. Mă vor lăsa să intru ”.

Ceea ce părea o ciudată și o faptă bună se simțea acum ca un contra lui Sadie, dar nu-și putea da seama de următorul său gambit. La urma urmei, lasă-l să stea pe bordură. Ar putea fi mai sigur. I-a spus lui Jack: „Poate ar trebui să-l ducem înapoi la Meredith”.

- Barurile sunt închise, repetă Jack. „În plus, dacă nu-l aducem acasă, vom regreta pentru totdeauna.”

Pentru totdeauna? ea credea. Se cunoșteau șase ore. Se ghemui puțin mai aproape de Samuel Beckett și încercă să-l simtă pe Jack prin el. Bine, nu s-ar duce acasă, deși voia, micul ei studio, prea dezordonat pentru un vizitator de orice fel, în special pentru unul pe care și-l dorea - ce verb căuta? Impresiona , a decis ea, urmată de La dracu.

Povești conexe Toate cele 86 de cărți din Clubul de carte Oprah Ce înseamnă să faci un tur virtual de carte De ce îmi voi apăra pentru totdeauna rafturile cu cărți codate în culori

Gheața din alee era groasă și glaciară; îi simțea vârfurile și văile prin talpa pantofului. La sfârșit, strada Dartmouth din nou. A virat la dreapta. Bărbații au urmat. Se duceau pe strada Marlborough și găseau casa bărbatului. „Aproape acolo”, a declarat ea. Apoi bărbatul a spus, în fața unei clădiri mici, cu o ușă grea de sticlă și stejar: „Am găsit-o, suntem acasă”.

- Am crezut că ai spus Marlborough Street, spuse Sadie.

- Aproape, spuse el. „ Lângă Marlborough Street. '

„Unde sunt cheile tale?” a întrebat Jack.

L-au ținut ridicat de coate în timp ce încerca să-și găsească buzunarele, tocându-se peste tot cu părțile laterale ale mâinilor. Dar apoi s-a clătinat la ușă și a spus: „Uneori” și a împins ușa. 'Ma gandeam eu.'

Noaptea târziu, o alcovă de marmură, cu trei trepte mai sus. Marmura și-a făcut treaba, a uimit oamenii. Au tăcut.

După o clipă, bărbatul a spus, într-o șoaptă hotărâtă, întrebătoare: „Etajul superior”.

El nu locuiește aici, Se gândi Sadie. Ne încălcăm. Nu putea spune asta.

Ascensorul era vechi, cu o poartă de fier din acordeon, și nu putea încapea decât o singură persoană, o rachetă pe lună într-un film mut.

- Bine, îi șopti Jack lui Sadie. „Îl pui înăuntru. Voi alerga și voi apela la lift. Apoi vei veni în continuare. ”

Jack a urcat scările cu picioarele ușoare cât a putut. S-a gândit că ar putea iubi tânăra ciudată pe care a întâlnit-o chiar în fața unei păpuși, pe coasta unei păpuși, în portul unei păpuși și, ca întotdeauna cu femeile, a încercat să decidă cât de mult să mintă și cât de mult ca să fiu sinceră despre adevăr, nu ar fi lovit niciodată cocteilul potrivit în cei douăzeci și șapte de ani de pe pământ - gâfâind acum, la început fusese în fața liftului și a auzit că câștigă asupra lui, o capsulă plină de beție, așa că a luat scările două deodată, s-a simțit imposibil și a ajuns cu suficient timp să stea în vârf și să aștepte.

Jack nu voia să vadă apartamentul bărbatului: își imagina un dezastru deprimant, viu în mintea lui, pentru că el însuși ar putea ajunge într-un astfel de loc, teancuri de reviste, pahare goale cu cea mai mică nuanță de băutură rămasă, un văl de intoxicație peste tot. Luminile de pe hol erau aprinse. Lumini aprinse pe holuri non-stop în America. Uită de străzile de aur. Aici a venit Samuel Beckett, Samuel Beckett în geaca unui membru. Până a ajuns acolo, părea să fi uitat încotro se îndrepta.

„Oh, bine, ești tu!” îi spuse lui Jack, cu voce plină, prinzându-și degetul în poarta acordeonului. 'Fiu de căţea . '

Apoi Sadie a fugit și el pe scări. Cei doi bărbați au așteptat-o ​​în vârf, de parcă ar fi fost mireasă la o nuntă.

- Care ușă, șopti ea. Au fost doar doi, unul care a spus PH iar cealaltă fără marcaj deloc. Nu era prea târziu să pleci. Ar putea să-l ducă pe bărbat la departamentul de poliție ca un copil mic.

„Chei?” Îi spuse Jack lui Samuel Beckett.

Omul a spus: „Oh, eu niciodată”. Se confruntă cu ușa nemarcată, fie o descuie cu puterea minții, fie încearcă să facă clanța ușii să rămână nemișcată în vederea lui beată. Apoi întinse mâna și o întoarse și ușa se deschise.

Au pășit împreună pe hol. În întuneric, Jack a inspirat, așteptând oricare dintre mirosurile tristeții: urină umană, urină animală, ani de fum de țigară, mucegai, masturbare cronică și rușinată. Dar mirosea bine. Plăcut chiar și, ceva curățător de pin de modă veche la locul de muncă.

Samuel Beckett - de fapt nu era Beckettian, pur și simplu avea un cap triunghiular, ceea ce era valabil și pentru Jack însuși - a găsit întrerupătorul de lumină și a dezvăluit un apartament mic, ordonat, frumos mobilat. Confortabil, cu o canapea verde Chesterfield, un scaun din piele maro. Sadie se simțea mai beat de sigură că păcătuiau. Ea l-a examinat pe bărbat pentru dovezi, apoi apartamentul în sine. Se apartineau unul altuia? Fără fotografii decât artă, gravuri noroioase pe hol, sculpturi abstracte din alabastru pe mesele de la capăt. Avea nevoie de un pahar cu apă.

„Ce acum?” a spus Jack, iar Samuel Beckett a spus: „Pat”.

- Mai întâi trebuie să mergi la mlaștină, spuse Jack.

'Ce?'

'Toaleta.'

- Toaleta, spuse Samuel Beckett. „Sfatul lui Winston Churchill”.

- Nu-mi spune Winston Churchill, spuse Jack. „Dintre toți englezii cu care aș putea fi confundat!”

„Sfatul lui”, a spus Samuel Beckett. „Nu lăsați niciodată ocazia de a folosi loo.”

'Ah. Ai nevoie de ajutor?'

Samuel Beckett clătină din cap. „În acest domeniu nu am decât experiență.”

Ușa băii s-a închis și pentru o clipă nu a mai fost nimic de făcut. Bară ușa, gândi Jack. Locuim aici acum. Dar fata părea nervoasă și el a înțeles că era treaba lui să o calmeze.

Povești conexe 20 de povestiri înfricoșătoare care te vor îngrozi Această nuvelă este pusă în starea unui uragan Citiți nuvela originală a Helen Phillips

„Sunteți cu toții la pachet”, a spus el. Își scosese haina neagră de mazăre și o agățase de un cârlig lângă ușă. Acum a venit și i-a desfăcut jacheta din puf, apoi și-a împins brațul stâng în mâneca dreaptă, astfel încât ambele brațe să se așeze unul lângă celălalt și el i-a simțit încheietura mâinii. Își puse mâna sub puloverul lui, apoi sub tricoul lui și o așeză pe talia lui de băiat gol. Nu se sărutaseră. Indiferent ce s-a întâmplat, aceasta a fost o poveste, una bună. Ea lucra deja la cum să o spună. Ceva a bătut în baie.

„Ar trebui să dărâmăm ușa?” spuse Sadie.

'Nu!' a strigat Samuel Beckett din cealaltă parte.

A ieșit fără gâfâi, în jacheta cu epoleți, o cămașă albă nasturată, un boxer cu dungi albastre la fel de largi ca florile. Părea pregătit pentru culcare într-un alt secol, viitor sau trecut: greu de spus. „Ah, proaspeții căsătoriți. Sunt mai beat ”, a explicat el. „Cred că sunt mai beat. Fapt științific. Pat, cred. ”

'Ai nevoie de ajutor?'

- Domnule amabil, îi spuse el lui Jack.

Cei doi bărbați s-au lovit de coridorul îngust. Chiar peste prag, Jack a luat un cadru de pe un blat și a spus: „Este asta ...”

- Eu, spuse bărbatul.

- Dar cu tine, spuse el. „Este asta - Dorothy Parker?”

„Dragă Dorothy”, a fost de acord bărbatul.

„De ce ești îmbrăcat în ...”

„Petrecere de costume. Tema căii ferate. ”

„Vrei jacheta jos?”

„De ce, unde mergem?” Dar a ridicat din umeri. Cămașa de dedesubt avea și epoleți.

- Epaulete până jos, spuse Jack.

- Epaulette, răspunse el. 'Fata draguta. Limba franceza.'

Dragă Dorothy! Slava Domnului! s-a gândit Sadie și și-a dat seama că și ea avea nevoie de mlaștină, toaletă, toaletă. A intrat. Totul era alb, cu excepția hârtiei igienice, care era roz, genul parfumat, iar scaunul de toaletă era amortizat și șuiera sub ea, iar între acele detalii și o fotografie reală a lui cu o persoană celebră, ea putea Relaxați-vă. Cine era el? Nu e important. Apartamentul era al lui. A fost singură pentru prima dată în câteva ore și și-a consultat sufletul: da, a fost o noapte bună. Fotografia explica totul. Rezolvaseră împreună o problemă și acesta era un semn bun, o bază excelentă pentru tot ce va urma. Scoase puțină apă în gură din robinet și își dădu seama că era încă rece. Apa călduță era catifelată în gură, oglinda prea înaltă pentru ca ea să nu vadă altceva decât fruntea. S-a dus să se alăture bărbaților.

Dacă și-ar fi făcut patul sau ar fi făcut-o cineva pentru el, cearșaful alb împăturit cu precizie peste o pătură albastră ca cerul, perne albe care erau plinute și netezite. Sadie însăși nu-și făcuse propriul pat de ani de zile: era unul dintre cele mai eliberatoare lucruri despre a fi adult. Jack, totuși, a fost un producător de paturi, o scrisoare de dragoste pe care ți-ai trimis-o poșta în dimineața care a sosit la sfârșitul zilei.

Probabil că nu ar fi trebuit să se căsătorească niciodată. Nu puteau să știe toate modurile în care ar fi amestecată căsnicia lor.

Probabil că nu ar fi trebuit să se căsătorească niciodată. Nu puteau să știe toate modurile în care mariajul lor ar fi amestecat: ea era punctuală, el întârzia; nu avea să bea niciodată de bună voie un gin tonic, avea un dinte dulce, îi plăceau verdeața amară și fuma eglefinul și îi suprasala mâncarea. El nu a condus și nu i-a plăcut; era (l-ar fi negat) gregar; era o mizantropă de cea mai pură natură, una care nu lăsa să meargă, dar și-a îmbrăcat mizantropia cu maniere. Nu-i deranja un pic de hoț - sărători de sare și piper în restaurant, la care îi plăcea; flori din grădinile altor oameni - în timp ce era o moralistă rigidă în ceea ce privește câștigurile prost obținute, a returnat fiecare ban în plus, a corectat funcționarii de vânzări care au sunat-o greșit. Amândoi erau lași. Era un singur copil, el avea trei surori. I-au plăcut filmele de groază, i-au plăcut glumele murdare, el a fost un nebun, amândoi erau răi cu bani. Toate scufundările în care au băut în acele zile au dispărut, așa sunt vechi acum.

Sadie a tras capacele înapoi, iar Jack i-a ajutat pe beți în pat.

„Ar trebui să-l punem de partea lui?” ea a spus. „Așa că nu se îneacă”.

- Sufocă-te cu ce, spuse Samuel Beckett.

Sadie a așteptat o clipă înainte să spună: „Propria ta vărsătură”.

Deschise ochii, pe care beția și gravitatea îi îndepărtaseră atât de mult, încât păreau în pericol să alunece de pe părțile opuse ale capului. „Nu mă îmbolnăvesc”.

- Cred că mai bine, îi spuse ea lui Jack.

„Dacă nu în seara asta, altul”, a răspuns el, și chiar el nu știa dacă vrea să spună, se va sufoca o altă noapte sau vom dormi împreună încă o noapte. „ Doamne, ”i-a spus lui Samuel Beckett, care și-a permis să se întoarcă.

L-au predat acasă, l-au salvat, s-au dus să plece. „Unde este Dorothy Parker?” șopti Sadie. Dar fotografia nu era așa cum și-ar fi imaginat ea, un grup uriaș a împușcat și a spus: Unde? iar Jack a spus: Acolo și Acolo , dar erau atât de îndepărtați! și nu era convinsă, sincer, că era una dintre ele.

Acest conținut este importat din {embed-name}. Puteți găsi același conținut într-un alt format sau puteți găsi mai multe informații pe site-ul lor web.

A șaptea carte a lui Elizabeth McCracken, Muzeul Suvenirurilor , va fi publicat în aprilie 2021 de la Ecco / HarperCollins. Poveștile ei au apărut în Cele mai bune nuvele americane, Premiul Pushcart, și Premiul O. Henry , printre alte locuri.

Pentru mai multe moduri de a-ți trăi cea mai bună viață plus toate lucrurile Oprah, Înscrieți-vă pentru newsletter-ul nostru!

Acest conținut este creat și întreținut de o terță parte și este importat pe această pagină pentru a ajuta utilizatorii să își furnizeze adresele de e-mail. Este posibil să găsiți mai multe informații despre acest conținut și despre conținut similar la piano.io Publicitate - Continuați să citiți mai jos